空秒归档员
精彩片段
早八的高数课上,教室里三分之二的人在和睡意搏斗。

许惊坐在倒数第二排,笔记本上写了三行字——1.空秒出现前,钟会“踩空”; 2.倒计时不止一轮; 3.镜子不只是反射。

他把“镜子”两个字圈了三次。

手机震了一下。

他以为是 App——是班级群。

辅导员发消息:“体育馆走廊监控凌晨 2:20–2:23 故障,教务系统开放手动登记。

值班同学请私戳。”

两点二十到二点二十三。

许惊用指尖敲了敲桌面。

那是空秒的残影。

现实给了一段合乎情理的解释:监控故障。

可他知道,那段时间里,镜子里有东西走了出来。

许惊?”

右侧传来一个女声。

是盛霁,新闻学院的大二学姐,这学期选了他们班的公选课。

她的声音总带一点点风,像路过麦田时衣角扫过的轻响。

“昨晚你有没有听到走廊有动静?”

她压低声音,“有人在群里说有脚步声停在 406 门口。”

许惊握住了笔。

“我睡得早。”

他说。

盛霁侧过头来看他,眼睛很亮,有记者一样发现事物关键的气质。

“我去体育馆看了一下,公告栏的海报边缘都翘起来,像被风从里往外吹。”

她把手机递给他,“你看。”

照片里,海报的一角确实像被什么从背面顶了一下。

那一点看上去毫无意义,但对于习惯从细枝末节找线索的人来说,它像一粒砂卡在齿轮里。

“你对这种小异常很敏感?”

许惊问。

“职业病。”

盛霁笑了一下,“我在实习,编导让我找‘城市里的异常’,我总得交点像样的选题。”

“比如监控同时故障三分钟?”

“比如。”

她顿了一下,“还有人不见了。”

“谁?”

“昨晚点名册上,少了一行。

早上又补回来了。

你说,这一行,在谁的记忆里是空白?”

许惊把笔在纸上点了一下,没说话。

课下。

他去了理工楼的男厕。

镜子一字排开,把走廊里的光分成七八段。

他站在第三面镜子前,数到十,然后侧身避开——别看镜子。

他从口袋里摸出粉笔,轻轻在洗手台边缘划了一道线。

一分钟后,线还在。

他又转到第五面镜子前,重复动作。

这次,线在他转身的瞬间短促地发亮,像有人在镜子里用指腹抹了一下,使粉末更均匀。

“你在吗?”

他喉咙里挤出很轻的一句。

没有回声。

手机屏幕忽然亮了。

温馨提示镜面区域并不安全。

离开,并在倒计时前系紧鞋带。

许惊后背起了一层细汗。

他退到走廊尽头,靠着灭火器箱,深呼吸,拿出手机,点开昨晚的奖励——‘回看’权限 +1。

请选择回看片段他输入:“寝室走廊 406 前,昨夜 02:21–02:22,前后 5 s。”

屏幕出现雪花。

不是网络不好,是“回看”的质感本身就像旧带子。

画面稳定下来:——风扇停的那一刻;——应急灯亮起;——镜子里先出现了手指,再是肩膀;——我的门把手动了一下。

许惊盯着那只手。

它不是从门外伸进来的,而是从门内伸向门外,像是有人要出去。

“我?”

他下意识问。

屏幕角落弹出一行字:注释回看中出现的“你”,不一定是你。

他抬头看向镜子。

镜子里只有一个普通的男生,黑 T 恤、单肩包、眼睛里藏着昨晚没睡够的***。

那张脸很熟悉,熟悉到哪怕十年后他也认得。

但刚才的那只手提醒他:熟悉不等于可靠。

许惊?”

盛霁的声音从走廊那头传来。

她举着手机,屏幕上是体育馆门口的监控截图——黑白画面里,一个人影在 23:33 的时间戳下静止了 7 秒。

“你看,”她把手机递给他,“昨晚不止寝室,体育馆也踩空了。”

23:33。

空秒在换气。

“我想追这个选题。”

盛霁说,“你会帮我吗?”

“为什么是我?”

“因为你也看到了那一秒。”

她像陈述事实一样说。

许惊本能地要否认。

手机却在这时震了一下。

临时任务目标:归档编号 #013 的延伸样本。

位置:理工楼五层,镜面区。

备注:请带同伴进入,禁止携带人名。

他与盛霁对视一秒。

“走吧。”

他说。

“去哪?”

“去验证一个空白。”

他们并肩往楼梯口走。

许惊忽然停步,转身对着走廊尽头那排镜子,非常轻地说了一句:“我知道你在看我。”

镜子里没有任何回应。

只有他的嘴型在玻璃上开合,像投给另一边的一个悄悄话。

阅读更多
章节目录 共 1 章
第2章 规则一:别看镜子
推荐阅读